Má za sebou pomerne pestrú minulosť, no robí všetko preto, aby začala nový život. Jej každodennou rutinou je chodiť z jedného zamestnania do druhého, popri tom ešte aj študovať. Nie vždy jej všetko ide tak, ako by malo – ale komu to ide? Tridsiatnička Lynette (vynikajúca Vanessa Kirby) žije stále v rodičovskom dome niekde v spoločensky nie práve najatraktívnejšej časti Portlandu. Jej matka Doreen (Jennifer Jason Leigh) trávi dni a noci rezignovane v alkoholickom opare, bez akýchkoľvek šancí na priloženie ruky k dielu. V to ránu by bolo fajn, keby sa trochu spamätala a v určitý čas sa dostavila do banky na splatenie zálohy na kúpu tej zatekajúcej, na kompletnú rekonštrukciu odsúdenej „búdy“ v ktorej bývajú ešte aj s dospelým, Lynettiným starším bratom Kennym (Zack Gottsagen). Kenny má Downov syndróm a je sestriným miláčikom. Všetko, čo Linette robí, robí hlavne preňho. Pretože, ak by to podobne ako jej matka v živote po odchode manžela vzdala, pravdepodobne by všetci skončili na ulici. Lenže, ako si má poradiť s nespoľahlivou matkou, čo nakoniec v dohodnutý čas na stretnutie do banky nepríde, priam dokonca sa cestou zastavila v pochybnom autoservise a celú 25 tisícovú zálohu tam minula so slovami, že si konečne aj ona samapotrebovala urobiť radosť?

Je jasné, že Doreen robí dcére podobné veci úplne naschvál bez ohľadu na to, čo to vôbec prinesie jej samej. Linette ihneď začne vyjednávať, kvôli kúpe domu, aby jej dali ešte čas, že niekde zoženie potrebné peniaze. Začne panikáriť a zvažovať svoje možnosti. Každá jej pracovná zmena z tohto dňa skončí viac-menej nedokončená, takže zároveň ešte riskuje pochybnú istotu, ktorú si doposiaľ dokázala vybudovať. Matkino nezodpovedné správanie ju v podstate donúti vrátiť sa k pochybným ľuďom z minulosti, od ktorých by sa rada odstrihla. Niekdajší milenec (alebo zákazník?) z vyšších kruhov Scott (Randall Park) nechce o jej „dojímavých“ rodinných vzťahoch ani počuť, nehovoriac už o vysokej pôžičke, ktorá by vzhľadom na to, v akom aute jazdí, preňho nebola žiadnym problémom. Zo stretnutia je sex prakticky za almužnu,ktorý v zúfalstve Linette motivuje k tomu, že nastúpi do jeho športiaku a dupne na plynový pedál, zatiaľ, čo necháva Scotta v odraze spätného zrkadielka. Len, čo si mladá žena uvedomí, čo urobila – spoliehajúc sa na to, že ju Scott pred nikým „nebonzne“, pretože auto v skutočnosti patrí jeho manželke a nerád by pred ňou priznal neveru – Linette auto zaparkuje pod odľahlým mostom a rozhodne sa pre ďalší menej kriminálny spôsob, ako prísť k peniazom. Možno by jej mohla niekdajšia kamarátka, aktuálne milenka jedného „zvieraťa“ z politickej scény, vrátiť tých tritisíc, čo jej dĺži. Samozrejme, Gloria (Julia Fox) momentálne financie na vrátenie dlhu nemá a ešte sa uráža, že ich od nej Linette, tak zrazu bez ohlásenia, požaduje. Byt kamarátkinho chlapa však vo svojich útrobách skrýva trezor určite dôkladne napchatý peniazmi a ktovie čoho ešte ďalšieho, možno pochybného. Čo takto sa doň neskôr ešte vrátiť aj s kolegom z baru Codym (Stephan James). Ten si totiž vraj v minulosti už pár rôčkov odsedel kvôli lúpeži...

Snímka Vždy príde noc režiséra Benjamina Carona je ukážkovou sociálnou drámou s psychologicko-kriminálnymi podtextami z prostredia nižších spoločenských vrstiev dnešných Spojených štátov. Avšak má významový presah, ktorý životné peripetie ústrednej problematickej protagonistky robí univerzálnym a zrozumiteľným aj v inom kultúrnom prostredí. Scenár Sarah Conradt vychádza z kľúčových motívov rovnomenného neo-noirového románu Willyho Vlautina z roku 2021. Je štruktúrovaný ako epizodická odysea nočnými ulicami, v rámci ktorej je postava Linette nútená sa pri riešení svojho aktuálneho problému regresívne konfrontovať s pochybnými postavami vlastnej minulosti. Je nám predstavená ako viac-menej slušný človek, ktorý má nevýslovnú smolu a so všetkými prekážkami, čo sa jej stavajú do cesty, panikári, vnára sa čoraz viac do zúfalstva, aby nakoniec konala neodpustiteľne chybne. Sympatie publika si získa už len tým, ako ohľaduplne sa správa k svojmu postihnutému staršiemu bratovi, respektíve keď vidíme, ako je sama utláčaná frustrujúcou zlomyseľnosťou vlastnej matky. Neraz, pri sledovaní protagonistkinho zostupu do „podsvetia“, si divák totiž položí otázku, prečo v rámci svojej začínajúcej kriminálnej kariéry nezačala hneď tým, žeby nezodpovednej Doreen nastavila poriadne bolestivé zrkadlo.

Príbeh sa s riešením novej a novej epizódky, prekážky, ktorú Linette nutne potrebuje prekonať, aby v živote neuviazla na mŕtvom bode, stáva čoraz temnejším a mrazivejším. Zostup do pekla frustrujúcich rozdielov medzi pracujúcou chudobou a nalešteným luxusom vyšších tried, s náhľadom do života na ulici, zneužívania, drog a iných bizarností, na ktoré je zákon krátky už len preto, že je prakticky nonstop neprítomný – to všetko sa odvíja s narastajúco intenzitou a viac-menej podľa očakávaní. Postava problematickej protagonistky je pozvoľna stále viac skrz jednotlivé riešené situácie hmatateľnejšia, uveriteľnejšia a plastickejšia. Od úvodného diváckeho zoznámenia sa s ňou je jej charakteristika dotváraná, priam dokonca prehodnocovaná až pokým sa neodohrá finálny záber. Koniec sa pri tom neúprosne blíži s príležitostne sa opakujúcimi titulkami pripomínajúcimi, koľko času Linette ešte zostáva na získanie peňazí. Tematická predzvesť záchrany na poslednú chvíľu tento raz značne graduje napätie. Očakávania šťastného konca sú však skôr naivné. Aj keď, paradoxne, od dna sa stále dá ešte ako-tak odraziť.

Kamera Damiána Garcíu sa túla spoločne s hlavnou postavou ulicami Portlandu, motivačne desí náhľadom do života ľudí bez domova, ktorí prežívajú popri cestách prakticky všetkým na očiach – a to si ešte aspoň zopár z nich dovolí luxus príbytku pod vo vetre sa ohýbajúcimi stanmi. Pôvodný rodičovský dom viacvýznamovo emocionálnu situáciu v deji dotvárajúci skrz premyslené návrhy autora výpravy Ryana Warrena Smitha, je zatuchnutou, zatekajúcou búdou hodnou skôr okamžitého opustenia, aby postavy navzájom neudržiaval v neživotných, toxických vzťahoch. Kostýmy Olgy Mill zdôrazňujú živelnosť, nahromadené nezdravé emócie, ktoré by sa rady dostali na povrch – lenže, čo potom, keď premôžu osobnosť, ktorá ich do teraz potlačovala. Takisto im neuniká ani povrchné pozlátko luxusu pre zdôraznenie kontrastu a čoraz viac sa prehlbujúcej priepasti medzi jednotlivými spoločenskými vrstvami. Hudba Adama Janotu Bzowskiho ambientne láka do tichého zúfalstva, stáva sa rytmickejšou s nejednou gradujúcou kriminálnou podzápletkou. Avšak tento raz je to krimi, ktorá má až príliš pravdepodobné, realistické kontúry.

Vždy príde noc je herecký koncert Vanessy Kirby sympatickej aj vtedy, keď divák vie, že strmhlav padá na dno postrčená tam nesprávnymi rozhodnutiami, no tiež osviežujúco nihilistickej, mrákotne nenávistnej Jennifer Jason Leigh. Pričom herec a rapper Zack Gottsagen, známy tiež ako prvá osoba s Downovým syndrómom, ktorá v roku 2020 spolumoderovala oscarový ceremoniál, dodáva inak neľudskému príbehu správnu dávku krehkosti. Je to zaujímavý film. Nie práve ľahko stráviteľný, často síce s očakávanými zvratmi, no stále hodný premýšľania na témami, čo divákovi ponúka.

Vždy príde noc (Night Always Comes), USA, Veľká Británia, 2025
Dĺžka: 108 minút
Réžia: Benjamin Caron
Peedloha: Willy Vlautin (kniha)
Scenár: Sarah Conradt-Kroehler
Kamera: Damian Garcia
Hudba: Adam Janota Bzowski
Casting: Carmen Cuba
Strih: Yan Miles
Zvuk: Ben Barker, Glenn Freemantle
Scénografia: Ryan Warren Smith
Masky: Anne Sellery
Kostýmy: Olga Mill
Producenti: Benjamin Caron, Billy Hines, Vanessa Kirby, Gary Levinsohn
Hrajú: Vanessa Kirby, Zack Gottsagen, Jennifer Jason Leigh, Jennifer Lanier, Jason Rouse, Erin Way, Stephan James, Randall Park, Julia Fox, Robert Alan Barnett, Rachel Pate, Eli Roth, Dana Millican, Jake McDorman, Michael Kelly, Arkira Chantaratananond, Smack Louis
Distribúcia: Netflix
Foto ČSFD cz.